第117章 归处
第117章 归处
方寒在第一百一十七天的早晨，种了一棵树。
树苗是他在山脚下挖的，野生的香椿，半人高，主干细得像筷子，根上带着一团湿泥。他蹲在灶台后面的空地上，用手刨了一个坑，把树苗放进去，扶正，填土，压实，浇了水。水渗进土里，树苗在晨光中轻轻晃了一下，然后不动了。
陈小石端着木杯蹲在旁边看他种树。“老人家，你种的是什么？”
“香椿。春天发芽，能掐嫩叶炒鸡蛋。”
陈小石看了看那根细得像筷子的树苗。“它能活吗？”
“能活。香椿好活。”
方寒站起来，拍了拍手上的土。他看着那棵香椿苗，苗很小，比他种的葱还矮。阳光从竹林缝隙漏下来，落在嫩绿的芽尖上，像给树苗戴了一顶光做的帽子。
玄尘子从灶台前站起来，走过来看了一眼。“方寒，你种香椿？”
“嗯。春天能掐芽吃。”
“香椿芽炒鸡蛋，好吃。”
方寒点了点头。他走到灶台前，舀了一碗姜茶，端着碗蹲在香椿苗旁边，边喝边看。树苗的叶子在晨风中轻轻抖动，像在适应新家。
王铁柱来的时候，看到那棵香椿苗，放下包袱走过来蹲下。“老人家，你种香椿了？”
“种了。”
“香椿芽炒鸡蛋，我小时候吃过。”
方寒转过头。“你小时候在哪儿？”
“在老家。山沟里，门口有一棵大香椿树，每年春天都掐芽炒鸡蛋。后来树砍了，就吃不到了。”
方寒看着那棵香椿苗。“这棵长大了，你就能吃到了。”
王铁柱没有说话。他站起来，走回灶台前，系好围裙。锅里的水开了，他把面下进去，用筷子搅散。面条在沸水中翻滚，像一条条白色的鱼。
天元仙尊从柴房走出来，也看到了那棵香椿苗。他蹲下来，用手碰了碰树苗的叶子。叶子嫩嫩的，在他指尖轻轻颤了一下。
“方寒，你种了一棵树。”
“种了。春天能吃芽。”
“树长大了，你还能吃芽。树老了，你还能吃芽。”天元仙尊看着那棵树苗。“方寒，你在茶摊扎了根。”
方寒没有说话。他看着那棵香椿苗，看了很久。
太阳升高了，茶摊的炊烟和往常一样升起。卖豆腐的老头来了，放下扁担，看到那棵香椿苗。“方寒，你种树了？”
“种了。香椿。”
老头蹲下来看了看。“香椿芽炒豆腐，好吃。”他拍了拍手，站起来，从扁担筐里拿出一块豆腐，放在灶台上。“给你。香椿芽还没长出来，先吃豆腐。”
方寒看着那块豆腐，没有推辞。
打铁的汉子来了，光着膀子，肩上搭着一条汗巾。他也看到了那棵香椿苗。“方寒，你种树了？”
“种了。”
汉子蹲下来，用手捏了捏树苗的主干。“细了点。过两年就好了。”他站起来，从口袋里掏出几根铁钉，放在灶台上。“树长大了，给它搭架子用。”
方寒看着那几根铁钉。“谢谢。”
卖菜的大婶来了，挑着两筐青菜。她放下筐，走到香椿苗前蹲下来，用手拢了拢树苗根部的土。“方寒，香椿喜阳。你种的地方，能晒到太阳吗？”
“能。从早晒到晚。”
大婶站起来，从筐里拿出一个小布袋。“这是草木灰。撒在根上，防虫。”她把布袋放在灶台上，挑起空筐走了。
苏清寒来的时候，那棵香椿苗已经被一圈小石子围了起来。方寒蹲在旁边，用手把石子一颗一颗码整齐，形成一个小小的圆。苏清寒蹲下来，看着那棵树苗。
“方寒，你种了树。”
“种了。香椿。”
苏清寒伸出手，用手指碰了碰树苗的叶子。“它会长大的。”
“会的。”
苏清寒站起来，走回兔子窝旁边，蹲下来，看着母兔子带着五只大兔子在灶台下面钻进钻出。她没有带胡萝卜，空着手。母兔子跑过来，在她脚边转了一圈，又跑回窝里。
“师姐，你今天没带胡萝卜？”林缺靠在竹子上。
“带了。在路上吃完了。”
林缺没有说话。他看着方寒蹲在香椿苗旁边的背影，看着那棵细得像筷子的树苗，看着方寒用手指把石子一颗一颗码整齐。阳光落在方寒花白的头发上，像是落了一层霜。
“师姐，方寒不走了。”
苏清寒没有抬头。“他本来就没地方去。现在有了。”
“有了什么？”
“树。”
林缺低头看着腰间的剑。剑鞘的颜色还是深褐色，和泥土一样。他把剑解下来，放在石桌上，剑身在月光下泛着银白色的光。剑鞘的颜色在月光下更深了，几乎和夜色融为一体。
“师姐，剑鞘还在变。”
苏清寒走过来，手指触了触剑鞘。“它不是在变。是在等。”
“等什么？”
“等树长大。”
太阳偏西的时候，方寒站起来。他走到灶台前，舀了一碗姜茶，一口喝完。他走到香椿苗前，又看了一眼。树苗在夕阳下泛着光，嫩绿色的，像一根站直了的筷子。
“师父，我回去了。”
玄尘子点了点头。“明天还来？”
“来。树要浇水。”
方寒走进竹林。走了几步，停下来，回头看了一眼。他看的是那棵香椿苗。他看了一会儿，转身走了。
月亮升起来了。林缺、苏清寒、王铁柱踏风而起，飞回青云宗。王铁柱怀里揣着一卷新画，画的是方寒蹲在香椿苗旁边码石子的背影。他飞得很慢，月光照在他脸上，他的嘴角是往上翘的。
天字三号院，林缺躺在摇椅上，手里端着姜茶。苏清寒坐在石凳上，手里拿着书。王铁柱在厨房里洗碗，锅碗瓢盆的声音从窗户里传出来。
“师姐，剑鞘等了多久了？”
苏清寒翻了一页书。“等了很久了。”
“等到什么时候？”
“等到你把它放下的时候。”
林缺沉默了一会儿。他把剑从腰间解下来，放在石桌上，剑鞘落在石面上，发出沉闷的声响。他放下它，没有放回腰间。剑鞘静静地躺在石桌上，深褐色的表面在月光下泛着柔和的光，像一块被河水冲刷了许久的石头。
“师姐，我把它放在这里。”
苏清寒没有看剑。“放在这里好。放在这里，它还能看到茶摊。”
远处的天剑宗后山，灶台上的火还亮着。天元仙尊蹲在灶台前，往灶膛里添柴。玄尘子蹲在旁边，手里端着碗。李沧澜蹲在另一边，也端着碗。三个人蹲着，看着灶膛里的火。母兔子带着五只大兔子蹲在灶台下面，耳朵竖着。
“师父，方寒种了一棵香椿。”玄尘子说。
天元仙尊往灶膛里添了一把柴。“香椿好活。春天发芽，秋天落叶。年年如此。”
“方寒不走了。”
“他有树了。树在，人就在。”
玄尘子没有说话。他站起来，走进柴房。柴房的墙上贴满了画，他走到那幅画着香椿苗的画前面停下来。画里的灶台后面有一棵小树苗，细得像筷子，根上还带着湿泥。他看了很久，伸手摸了摸画上的树。
“明天，你长高一寸。”
画里的树没有说话。但柴房外面，风吹过竹林，竹叶沙沙响，像是在长高。
天元仙尊躺在竹床上，闭上眼睛。枕头旁边放着一卷画，画的是灶台和锅。他闻到了香椿叶的气息，闻到了竹子的清香，闻到了泥土深处根须生长的声音。剑鞘放在石桌上，没有挂回腰间。
它终于落定了。